南安市| 衡东县| 揭阳市| 延安市| 无为县| 罗定市| 东乡| 宁乡县| 应城市| 武陟县| 长汀县| 长丰县| 离岛区| 桃江县| 化隆| 都江堰市| 江津市| 灵寿县| 孙吴县| 定安县| 武汉市| 宜宾市| 师宗县| 夹江县| 彭山县| 武宁县| 康定县| 醴陵市| 利津县| 桐城市| 鄂伦春自治旗| 德江县| 涡阳县| 内乡县| 延寿县| 通州区| 湖北省| 读书| 西畴县| 司法| 瓦房店市| 山东| 临夏市| 老河口市| 中卫市| 龙井市| 濮阳市| 江阴市| 崇左市| 三亚市| 南宁市| 即墨市| 广饶县| 乌恰县| 庆安县| 安乡县| 大化| 郧西县| 尼玛县| 阳江市| 灌云县| 额济纳旗| 上思县| 申扎县| 和龙市| 马关县| 营口市| 新密市| 大化| 彰化市| 波密县| 温泉县| 枣庄市| 油尖旺区| 垫江县| 门源| 盈江县| 和林格尔县| 宝鸡市| 广平县| 南京市| 沙田区| 涟水县| 六安市| 商城县| 临漳县| 中江县| 资源县| 舞钢市| 木兰县| 金堂县| 龙山县| 绥中县| 英吉沙县| 慈利县| 大埔县| 枝江市| 三原县| 霍林郭勒市| 广元市| 河源市| 承德市| 汕头市| 固始县| 凌源市| 冷水江市| 陈巴尔虎旗| 容城县| 安远县| 朝阳市| 东城区| 承德县| 沙湾县| 永兴县| 房产| 莒南县| 诸暨市| 神农架林区| 安义县| 曲水县| 电白县| 保靖县| 永德县| 周口市| 行唐县| 桐柏县| 安西县| 扎兰屯市| 合肥市| 连州市| 清流县| 通江县| 灯塔市| 宾阳县| 沂源县| 南召县| 神木县| 成都市| 定陶县| 静海县| 栾川县| 海盐县| 交口县| 大厂| 洛宁县| 康定县| 西畴县| 亚东县| 介休市| 仪征市| 岗巴县| 南城县| 鄂托克前旗| 林州市| 闵行区| 永登县| 宁明县| 巢湖市| 安顺市| 四平市| 大渡口区| 丹阳市| 华蓥市| 陇川县| 攀枝花市| 嘉荫县| 旬阳县| 中阳县| 孟连| 大悟县| 罗城| 江孜县| 保康县| 丽江市| 大英县| 柳州市| 赤水市| 榆林市| 余江县| 额尔古纳市| 孝义市| 玉门市| 阳江市| 南汇区| 盱眙县| 景东| 天台县| 吉安市| 灵石县| 鹰潭市| 博爱县| 抚州市| 金湖县| 昌图县| 且末县| 正蓝旗| 库尔勒市| 湾仔区| 苍南县| 玉溪市| 车险| 闽侯县| 双柏县| 洛川县| 顺昌县| 石柱| 勐海县| 防城港市| 合江县| 沙湾县| 肃南| 平原县| 顺平县| 宾阳县| 施秉县| 峨山| 凤城市| 个旧市| 施甸县| 治多县| 哈密市| 和林格尔县| 剑川县| 镇赉县| 荔浦县| 贵定县| 阆中市| 大英县| 五河县| 施甸县| 阳山县| 平潭县| 天气| 宝坻区| 无锡市| 宝鸡市| 盐池县| 云南省| 定远县| 含山县| 崇礼县| 康乐县| 宝应县| 周口市| 扎赉特旗| 灵山县| 静海县| 云霄县| 丰镇市| 巴马| 苗栗市| 玛纳斯县| 宿州市| 宁国市| 阳江市| 双牌县|

《二十四小时》余文乐白敬亭“灌篮对决”

2018-11-21 00:08 来源:豫青网

  《二十四小时》余文乐白敬亭“灌篮对决”

  没有经过金融管理部门批准不得从事或变相从事金融业务。  【同期】(中央财经领导小组办公室副主任杨伟民)  供给侧的结构性改革和扩大内需不是对立的,不是非此即彼,实行供给侧的结构性改革并不是说要否定扩大内需。

在对华经贸争端中,他的这一做派很可能重演,我们对此应有充分认识和预备。因此,他们想读懂中国,中国兴旺发展的原因为他们所看重。

  2016年前三季度,固定资产投资总量位居副省级城市第一,民间投资增长%,增速比全国高12个百分点,体现出广大企业家对成都十分看好。俄专家:中国改革以人民利益为本中国两会在俄罗斯引起反响。

  然而,这让千万个中学生和家长感到多么不公和失望!海南教育资源发展不均衡,中等教育成了瓶颈。自由贸易的好处在于,能够最富效率地对进行配置。

特朗普为了政治支持和未来选票的需要,讨好选民需要在对华贸易问题上更加强硬。

  是所有喜欢文字博友的家园。

  ”列侬将近37年前在纽约遇害。(责任编辑:陶海玲HF003)

  本届绿博会将举办开馆式、发展峰会等近30余场主题活动、论坛。

  保护主义做法将进一步孤立美国特朗普宣称,相关关税政策的一个直接目的是为了解决美国的贸易逆差问题。  中国国际经济交流中心副理事长兼秘书长在主旨发言中指出,近年来,中国的城镇化飞速发展,50万人口以上的城市,中国已占全球的1/4,以后这个数字还会提升到1/3。

  由于在对华贸易问题上迟迟不见成效,特朗普想尝试通过贸易战方式来逼迫中国让步,甚至不乏利用贸易战作为杠杆在其他议题上向中国施压。

  日前,在芝加哥布斯商学院举办的“全球市场倡议”IGM论坛上,43名顶尖经济学家警告,加征关税无助于改善美国人民生计,将损害大部分美国人的利益。

  比如,对华贸易逆差的重要原因之一是美国对中国的高科技产品出口限制,一旦限制解决,估计美国对华贸易逆差可以减少1200亿美元左右。对于,“港独”分子和“台独”势力相勾连,企图分裂国家,破坏香港的“一国两制”和繁荣稳定的行为,国台办曾多次表示“这样的图谋是不可能得逞的,也是不得人心的。

  

  《二十四小时》余文乐白敬亭“灌篮对决”

 
责编:神话
注册

《二十四小时》余文乐白敬亭“灌篮对决”

今天侠客岛再推荐商务部国际贸易经济合作研究院研究员梅新育的一篇文章,他从另一个角度提出了自己的看法。


来源: 凤凰读书


《回望》金宇澄 著 广西师范大学出版社 2017年1月出版 定价:49元

 《回望》的主题,除了记忆父亲,用金宇澄的话来说,大量家族旧照也是成书的另一原因。初选入书约有两百张旧照,大部分来自母亲,通过这些旧图,读者可看到一个上海女孩的“时光之变”。照片中的母亲,从一个上海普通小女孩直到复旦学生,旧时代旗袍、大衣打扮,1949年后,尤其进入华东军事政治大学及以后各时期形象,风格大变,样貌款式判若两人。历史塑人,既在外表,也在内心。书尾有作者母亲八十九岁的近照,她坐于椅中,平静地望向镜头……

“我常常入神地观看父母的青年时代,想到属于自己的青春岁月……”父亲去世后,金宇澄常陪母亲翻那些老相册,旧影纷繁,牵起绵绵无尽的话头,直至建议母亲讲一讲这些旧照片,记下时间和那些细节。这部分的内容,经金宇澄整理成独立的一章,加上作者记取父辈的非虚构长文,书名《回望》,2017年1月由广西师范大学出版社出版。

为何回望

《回望》一书,始终保持一种“寻找”的姿态,章节之间明显存有记忆的差异,比如父亲与“堂兄”的情报工作关系及二人被捕入狱的细节,都有不同的解释。年轻时代母亲登上火车投奔革命,被家人拉回去关了一个月——也只有在属于母亲的一章里,才有了更生动的演绎……作者保留了这些局部的不一致,保留了“言说与记忆”的交错状态,保存了“在场感”和“寻找”的姿态。

书中第三章,是作者母亲的讲述,用她的视角和语气。孩提时代在虹口凤生里家庭生活景象、空中浮动旧时代留声机乐曲、上海过年的热闹情景,都已经不在。她拉着父亲衣袍一角、小学的操场和先生们、她的逐渐成长、初恋、话剧演出,后排男生拉她发辫那一刻,包括关于维德(金宇澄父亲)的记忆,一点一滴出现在生命中,变化,成为本章的重点。母亲的人生没有震撼的情节和大起大落,不重在反思或者彻悟,只是平静中的回望,真实感人。母亲回忆往事,作者随行,就如老人家说的:“是给自家孩子们看的”——朴实的寄托,令她去整理、剪贴那些旧事,直到废寝忘食。作者写道:“在梳理记忆的这段日子里,她变得沉静多了,仿佛只有回望,才是生命的价值。”

一九六七年时金宇澄十五岁,他问当时四十八岁的父亲——当年为什么不去做工,不做码头工人?不到炼钢厂做学徒,或者去拉黄包车?如果这样,家里肯定不会多次被抄,就是安稳的“无产阶级”“工人阶级”成分了……“那个早晨,父亲穿着带有补丁的中山装,戴了袖套,正准备出门赶去某学校——他已在那地方扫厕所半年。他定然看看儿子,长久沉默后说:“我读的书还是少,爸爸的局限性……”这情景印在少年金宇澄心中,也令读者难忘。

或许这些细部,都是金宇澄成书的原因,如何回望?是母亲对父亲离世无法割舍,还是父子间未竟的那些对话……语言和图片组合在一起,编辑的过程也极为繁琐,差不多总是在不断流动、变化,最后在某个时点,终于固定于纸上,凝固——生活露出了生动的丝丝缕缕,以作者特有的方式,展开了一条家族故事线,记下种种细节的历史,昔时光影的“积藓残碑”,漫漶凝结,时显时隐,于当事者言,“仍然如海上冰山那样触目、无法忘怀”。

金宇澄提到“上海”,屡用“海上冰山”这词,他的方式是,只写他看得到的部分,给读者更多的理解和想象的留白。本书三种记忆和叙事、引文、解释,不厌其烦,编排繁复,也说明了作为单独的个人,即便是这些文字再如何拓展蔓生,“总也徘徊在个人情感和视野中,人与群的关系,人与史的碰触,仿佛我们一旦看清了某些细部,周遭也就更是白雾浑茫……万语千言,人只是归于自己的,甚至是看不清自己。”

哪怕首章以“一切已归平静”为题——作者笔端所成,远要比本书完成的内容和文学思考要多,溢出“真相”这个杯子。


金宇澄-钱东升摄

另一种历史

正如小说家小白初读此书的感受:“这是一部关于‘父亲’和‘母亲’的记忆之书,由于他们勇敢地投身于历史之中,他们的记忆也就成了历史本身……《回望》呈现了历史事件中的另外一面,常被人忽略的、隐秘的、因而读来会让人觉得既熟悉又陌生的一面。” 比如说从史料中你不会读到强盗挥手把灰鼠袍和散碎银两扔给乞丐那种场景,也不会读到那样的乱世奇景:满街绿林好汉,家家店铺关门,装有财货的箱子被拖向河边,却有一家瓷器店安然无损,伙计们齐齐站在柜台前闲看风云变幻。原来那是富庶江南的传统,强盗从不染指瓷器商号。

翻开这部非虚构叙事,处处可以读到历史的“另外一面”。

父亲被抓进杭州监狱关押一段,监狱克扣口粮,犯人已到食不果腹的境地,须靠亲友接济度日。每天监室走廊里摆有外来的馄饨担,也叫卖小笼、春卷、蛋炒饭、大肉面以及“包饭作”摊档,收受各类钞票或细软,狱卒听之任之。一个身披獭皮大衣的北方人,趾高气扬进监,从初期出手阔绰,常拿出钞票、首饰从外面大馆子里叫菜,叫热毛巾揩面,直至意识到缺少社会资助,懂得了讨价还价,铢锱必较,最后是数零钱吃馄饨面,吃廉价盖浇饭,直到无钱可拿,一件一件剥下衣衫以得充饥,没有接济,坐吃山空,终于饥寒而亡……大量狱中通信的内容,难以想象的饥寒交迫,真实生发的人物细部文字,常超出读者的想象。

书中的父亲,年轻时成为中共在上海的地下工作人员,为信仰甘冒生命危险,却并无所谓革命活动的经费、想当然的上级应予的照拂,仍需自找工作维持生计——想象中光鲜的地下工作生涯顿时柴米油盐、一地鸡毛。地下工作生涯有严格的纪律,即使时刻保有警觉,各种突发事件仍应接不暇,父亲被捕后能逃出生天,其实包含有极大的运气成分。包括父亲和母亲在恋爱中,女方是银楼老板的大小姐,家境富足,对男友抱有天真浪漫的爱恋之心,却从未想到他常年西装革履,经常也身无分文,生活困顿不已。可以说这些细节都是以令人惊讶的另一种真实,深深打动读者,看到具体的人面对具体生活的“尴尬”,如何处理他们实际生存的一面(哪怕一个地下工作者),而这正是大历史讲述中容易被忽视的一面。

本书中另有难忘的一段:“读到1950 年代他们(父母)反复讨论家中开支的内容,我曾经问过母亲:为什么不卖掉那箱嫁妆?母亲睁大眼睛说:这怎么可以?根本不可能的,是想都不会想的事!!”当时的情况确实如此,时代过去了,母亲这种激烈表达,现已少人能懂——包括当年卖出金银细软,必须提供详尽户籍数据和单位证明……作者认为,这些特殊的细部背景,非常容易风化,非常容易被遗忘,历史在真正“发生”中,并不显得夸张或特殊,常常是平淡无奇——而这也正是读者回头审视,时时产生“惊奇”的原因。

言说与记忆

书评人萧耳觉得《回望》的出世,有一点清洌的气质。他写道:“想来这部作品是老金生命中必须要完成的。他的热爱文学,坎坷受难的父母恰好有这么一个作家儿子,这样的第一手的中国人的个人史才得以浮出水面,才让我们看到一个化名维德的男子从黎里小镇出发的一生,一个叫姚云的上海女子在时代中飘摇的一生,看到了可以长歌当哭的现代中国的滚滚车轮,看到悲喜着的渺小众生。”

2018-11-21父亲给母亲的来信:……不要老记挂着等我回来。请想想他们吧:那些远离家人去戈壁沙漠的地质勘探人员;那些正在享受甜蜜初恋的,而决然选择报名去边陲从事建设的青年们;那些告别了妻儿和家中温暖的壁炉炉火,在东北冰原上工作的苏联科学家们。他们是那么的伟大,令人感动,与他们相比,我们暂时的离别就显得是多么的平常而有愧,这不只是对你说的话,也是对自己说的,有时候太想念你时,一想到这些,心境就会豁然开朗起来。

当时父亲对妻子去信报平安,嘘寒问暖,劝慰鼓励、隐瞒的真实背景是——他正在“外地”,接受上级调查,家信托词是去外地工作,长期不能回家。收到这信,忐忑不安的母亲舒畅许多,却又敏感发觉,父亲写了他和同事们打牌娱乐,窗外一声暴雷的细节,让她疑窦顿起,意识到丈夫并非身在外地,而是在上海!因8月8日这晚,上海窗外同是一声惊雷,她记得非常清楚!

父亲被通知接受调查,坐在密闭的汽车里开了很久,实际上最后进入到淮海路(近常熟路)一幢洋房内,他不知道方位,每天独自写交代,耳中常到附近小贩吆喝叫卖,觉得声调十分熟悉,一日才忽然意识到,这小贩曾也在他家附近(陕西南路)游荡,只隔了几条街,“只有小贩们的世界,才是真正的自由王国”。

可以说,在《回望》全书四章中,不同时间的视角,不同来源的材料,内容和细节间皆相互对照,有补充、引证,甚至有冲突,这些不一致之处,被作者刻意保留下来,是非虚构的写作的某种特殊意味。又如作者在书中第二章,大量加入父亲当时的笔记、书信、同期历史材料,以及作者自己的引注——各种“声音”同时存在,不汇入某个全知全能的统一讲述,却成为一体,正是这些言说的 “差池”和“一致”,才成就了书中人物跨越时光而实现的交谈,并成为将过去和未来联系起来的介质。

书评人戴萍写道:“金宇澄把风云变幻时代破门后的自己交付出来。恐怕很多国人都写家族史,而他写,有着丰沛细节展示。书中不少细节,《繁花》都可与之参照,譬如:金家在上海几经迁转,曾住上海陕西南路三层洋楼,后因家族产业‘公私合营’,各色人等聚住其中,命运浮沉于新旧社会。金宇澄平静见证,笔力磊落。”

在《回望》中,金宇澄写到父亲晚年,总是伏在《廿四史》缩写本前,“在漫长的人生中,他已经无法再一次寻找年轻时代的神秘未来,只能在放大镜下,观看密密麻麻的过去”。

【书籍信息】

书名: 《回望》

著者:金宇澄

出版社:广西师范大学出版社

书号:ISBN 978-7-5495-6495-8

出版时间:2017年1月

作者简介

金宇澄,生于上海,祖籍江苏黎里,《上海文学》执行主编。“中国好书”“鲁迅文化奖”“施奈庵文学奖”“华语文学小说家奖”“茅盾文学奖”得主。

内容简介

1945年,程维德与姚云相识。姚云是上海银楼老板的女儿,而维德则是身份隐秘的、中共在上海“沦陷”期的情报人员,背景差异极大的他们后来相恋并共同走过一生。

他们所经历的乃是一个风云激荡的大时代。维德曾在日本人的监狱中死里逃生,这个普通的青年人经历血与牺牲,面对选择,接受错综复杂的境遇和无奈。而姚云则伴随维德共同走过世界的天翻地覆,在他不在自己身边的时候守住他们的家。

这本书,仿佛是一点点地在恢复那段曾经失落的往事:血与牺牲、理想、青春、爱与守候,以及历史的宿命……最终这一切都随风而逝。

这正是金宇澄父母的故事,也是他们那个时代人们的故事。

简要目录

我的父母

黎里?维德?黎里

上海?云?上海

我们回望

[责任编辑:何可人 PN033]

责任编辑:何可人 PN033

  • 好文
  • 钦佩
  • 喜欢
  • 泪奔
  • 可爱
  • 思考

凤凰读书官方微信

图片新闻

凤凰新闻 天天有料
分享到:
云龙县 文山县 古蔺 丹巴县 辛集
龙海市 榆树市 年辖:市辖区 益阳 临猗